A Shijingshan, a Pechino, l’aria è densa. Cento robot umanoidi si muovono in una scuola di oltre 10 000 metri quadrati. Non è una fabbrica. È un’aula. Un cluster di raccolta vi produce 29 000 ore di dati all’anno (The Business Times). Le macchine imparano. Non a produrre. Ad esistere.

Quanto costa un operaio, quanto costa un robot

Guardate il vostro cedolino. Secondo l’istituto di ricerca cinese Guotai Securities, un lavoratore umano costa circa 80 000 yuan all’anno (Corriere della sera). È il prezzo del vostro tempo, della vostra fatica, dei vostri errori.

Ma i robot non sono ancora lì. Il prezzo reale dei robot umanoidi industriali è generalmente compreso tra 300 000 e 500 000 yuan (Corriere della sera). Morgan Stanley stimava a circa 200 000 dollari il costo di un umanoide nel 2024 e prevede 50 000 dollari nel 2050 (Corriere della sera). La curva scende. Lenta. Ma scende.

Il piccolo robot G1 di Unitree costa 13 500 dollari (Corriere della sera). È il prezzo di un’auto usata. Gli umanoidi destinati all’industria in Cina costano circa 45 000 a 75 000 dollari (Corriere della sera). La differenza è abissale. E il secondo, lui, deve ancora dimostrare di valere il suo peso in metallo.

La scuola che non dorme mai

A Shijingshan, il centro di formazione dei dati per robot umanoidi è operativo da settembre 2025 (The Business Times). Attualmente è la più grande scuola di robot della Cina (The Business Times). Duecento milioni di yuan sono già stati investiti nelle prime tre fasi (The Business Times).

Perché così tanti soldi? Perché le braccia non bastano. Secondo Interact Analysis, almeno 90 centri di raccolta e formazione dei dati per robot umanoidi erano operativi, pianificati o in costruzione in Cina alla fine di aprile 2026 (The Business Times). La corsa non è alla fabbricazione. È all’apprendimento. Ogni ora di dati è un mattone nel cervello della macchina.

Il centro di Shijingshan dispone attualmente di 100 robot umanoidi (The Business Times). Il cluster di raccolta produce 29 000 ore di dati all’anno (The Business Times). È poco. È molto. È l’inizio.

La fame dei dati

Yao Maoqing lo dice senza giri di parole: l’intelligenza incarnata necessita di almeno decine di milioni di ore, e potenzialmente di centinaia di milioni di ore, di dati prima del suo dispiegamento pratico (The Business Times). Il volume totale di dati fisici di interazione reale di alta qualità disponibili a livello mondiale si attesta attualmente a sole poche centinaia di migliaia di ore (The Business Times).

Mancano milioni di ore. Milioni. I robot hanno braccia, gambe, sensori. Non hanno memoria. Non hanno vissuto. Non hanno buon senso. Devono imparare tutto. Tutto. Dal gesto più semplice allo sguardo più complesso. E ogni ora imparata costa denaro. Elettricità. Spazio. Tempo.

Domani forse, il robot non costerà più 500 000 yuan. Forse 160 000. Forse meno. Ma finché la scuola di Shijingshan non avrà finito di costruire, il robot resterà uno studente. E lo studente, lui, non sostituisce ancora il maestro. Lo osserva. Impara. Aspetta.

E se al robot mancassero soprattutto i dati, non le braccia? E se il vostro posto, domani, non dipendesse più dal vostro stipendio, ma dalla velocità con cui una macchina impara a somigliarvi?